Американская контр-культура 60-х гг. ХХ века
Американская контр-культура 60-х гг. ХХ века
культура модернизм битничество хиппи
После первой мировой войны в Европе появляется «потерянное поколение», приметы которого: разочарование в цивилизации, утрата идеалов, отчуждение человека от общества (чувство одиночества и непонимания), ощущение неустойчивости мира. Война постоянно присутствует в сознании. Выражение «потерянное поколение» принадлежит американской писательнице Гертруде Стайн. Это выражение было первоначально рабочим названием романа «И восходит солнце» (а затем эпиграфом к этому роману) американского писателя Эрнеста Хемингуэя (1899-1961), одного из представителей «потерянного поколения», лауреата нобелевской премии по литературе за 1954 г.
Сразу после второй мировой войны на некоторое время - общественный подъем. Во всем мире, особенно в Европе, 50-е гг. - это реставрация разрушенных войной памятников культуры, возвращение на некоторое время к классицизму, а в жизни - к консерватизму - культу семьи, чувство радости и горечи одновременно. Америка, по сути не знавшая, что такое война, оказывала благородную миссию помощи Европе. Но вскоре общественный подъем как в Европе, так и Америке сменяется реакцией. 12 апреля 1945 г. умирает президент Рузвельт, а через три месяца, 16 июля 1945 г. в пустыне штата Нью-Мексика, возле Алмагордо, была испытана первая атомная бомба. 6 августа 1945 г. атомная бомба была сброшена на японские города Хиросима и Нагасаки. Чувство шока. Говорят о начале новой эре - атомной. С тех пор постоянная угроза «третьей мировой», уже атомной войны, страх перед атомным взрывом - это лейтмотивы антиутопической литературы второй половины ХХ века. Именно на 50-60-е гг. в Америке приходится увлечение экзистенциализмом с его идеей абсурдности мира.
В 50-е гг. «потерянное поколение» сменяется в Америке «разбитым поколением» («The Beat generation»), или «битниками». В статье «Философия разбитого поколения» американский исследователь Джон Клелон Холмс писал, что «битники» родились в сплетении трех войн - «горячей» (в Корее), «холодной» и «полицейской». «Битники» не участвовали в реальной войне, как это было с потерянным поколением, они были разбиты морально. Это заболевание духа, которое в результате переросло в общенациональную эпидемию. Четыре этапа развития движения: 40-е гг. - возникновение, рубеж 40-50-х гг. - развитие, конец 50-х гг. - становление, рубеж 50-60-х гг. - расцвет, 60-е гг. - пост-существование и культ Beat.
Их произведения о людях, которые находятся в состоянии войны с обществом и самими собой. «Битники» сделали попытку возродить понятие личности в обществе, которое они презирали и воспринимали как бездуховное и потребительское. По их представлениям личность и государство несовместимы. Выступали против «вещизма» и провозглашали добровольную бедность, бродяжничество, сексуальную свободу, отрешенность человека от социальных проблем. Свободу понимали как бунт, нигилизм, анархию. В их текстах бунтарский индивидуализм сочетается, с одной стороны, с молитвенным экстазом и, с другой - с чувствами ужаса, страха, тоски, уныния. «Битники» старались воссоздать свободный поток своих ощущений, эмоций, они делали установку на максимальную свободу самовыражения, поэтому для их текстов характерны шокирующая лексика, натуралистические описания, бессюжетность, незавершенные дробящиеся образы, свободный стих. Часто авторы исполняли свои стихи в сопровождении джазовой музыки - в кафе, в концертных залах и просто на улицах. Особые авторская декламация и музыкальное сопровождение, основанное на импровизации, должны были подчеркнуть неровный «свободный» ритм стиха и расставить смысловые акценты. Для авангардистской контр-культуры с ее нарочитым антиинтеллектуализмом и ориентацией на «сырую» реальность характерно стремление установить непосредственный контакт с аудиторией, что принципиально отличает контр-культуру от замкнутости, камерности и элитарности интеллектуальной поэзии и прозы классического модернизма и отсылает к авангардистским экспериментам 10-20-х гг. ХХ в. Их поэтика принципиально отлична от классической и ориентирована больше на восточное «дзэнское» мышление, чем на западное.
Своим «духовным отцом» считают Генри Миллера, впрочем, это только одно из многих имен. Испытали влияние фрейдизма и экзистенциализма, дзен-буддизма и раннего (катакомбного) христианства, поэтики Уитмена и Мелвилла, Дилана Томаса и Эзры Паунда.
Представители «разбитого поколения» в литературе - поэт и прозаик Джек Керуак, прозаик Уильям Берроуз (р. 1914), поэт и издатель Лоуренс Ферлингетти, поэт Грегори Корсо, поэт и теоретик битников Петр Орловски, к движению битничества близок Чарльз Буковски, лидером движения называют поэта Аллена Гинсберга (Allen Ginsberg). Выражение «This is the beat generation» принадлежит Джеку Керуаку. Придуманное Керуаком слово «битник» связывалось не только с «разбитостью» (одно из значений английского слова beat - бить, колотить), но и с понятием beautitude - «блаженство».
Ален Гинзберг вспоминает: «Буддизм, практика медитации, психоделики, открытые формы стиха... Это был поиск более открытого, исследование его границ. Керуак «горел» искусством и попивал. Берроуз экспериментировал с морфием и вскоре, к несчастью, втянулся. Мы все немного покуривали марихуану, года с 45-го».
Книга Алена Гинсберга «Вопль и другие стихотворения» (1956) считается манифестом «битников». Гинсберг говорил о своей книге, что этот «вопль» - «огромная печальная комедия из безумных фраз и бессмысленных образов». Фразы его стихотворений представляют собой огромные синтаксические конструкции (одно предложение состоит из 78 строк), которые предполагают чтение на одном дыхании с напряжением нервов и голоса, что напоминает ритуальный похоронный плач - «вопль». Ален Гинсберг: «В массовом сознании Америки появилась трещина, приоткрывшая громадную преисподнюю национального подсознания, где затаились под спудом огромные резервы энергии, трудно сказать - животворной или разрушительной». Предисловие к поэме Гинсберга «Вопль», написанное У.К. Уильямсом, заканчивается строками: «Подберите юбки, леди, мы направляемся прямо в ад!». Реальность представлена в поэзии Гинсберга в ее непосредственном виде без символического и метафорического приукрашивания - бесконечный каталог образов: пейзажи, лица, рекламные объявления, радионовости, песни, звучащие в радиоэфире, в сочетании с внутренним подсознательным потоком ассоциаций, воспоминаний и размышлений.
Сутра подсолнуха
Я бродил по берегу грязной консервной свалки, и уселся
в огромной тени паровоза «Сазерн Пасифик», и глядел
на закат над коробками вверх по горам, и плакал.
Джек Керуак сидел рядом со мной на ржавой изогнутой балке,
друг, и мы, серые и печальные, одинаково размышляли
о собственных душах в окружении узловатых железных
корней машин.
Покрытая нефтью река отражала багровое небо, солнце
садилось на последние пики над Фриско, в этих водах ни
и сутулые, словно старые нищие у реки, сидели усталые
со своими мыслями.
Посмотри на Подсолнух, - сказал мне Джек, - на фоне
заката стояла бесцветная мертвая тень, большая, как
человек, возвышаясь из кучи старинных опилок
я приподнялся, зачарованный, - это был мой первый
Подсолнух, память о Блейке - мои прозрения - Гарлем
и Пекла восточных рек, и по мосту лязг сэндвичей
Джоза Гризи, трупики детских колясок, черные стертые
шины, забытые, без рисунка, стихи на речном берегу,
горшки и кондомы, ножи - все стальное, но не
ржавеющее, - и лишь эта липкая грязь и бритвенно
острые артефакты отходят в прошлое -
серый Подсолнух на фоне заката, потрескавшийся, унылый
и пыльный, и в глазах его копоть и смог, и дым
допотопных локомотивов -
венчик с поблекшими лепестками, погнутыми и щербатыми,
как изуродованная корона, большое лицо, кое-где повыпали
семечки, скоро он станет беззубым ртом горячего неба, и
солнца лучи погаснут в его волосах, как засохшая паутина,
осыпавшаяся известка с ветвей, мертвая муха в ухе.
Несвятая побитая вещь, мой подсолнух, моя душа, как тогда
я любил тебя! <…>
пер. А. Сергеева.
Написанные в подобной технике коллажа «автостихи» из сборника «Падение Америки» (1972, национальная книжная премия) - итог 60-х гг. Уже в стихотворениях 70-х гг. (напр., сборник «Душа дышит», 1977) у Гинсберга появляется самоирония и горечь несостоявшегося пророка и вместе с тем чувство ответственности за происходящее в Америке. Позже Гинсберг станет членом Американской академии искусств и словесности, «поэтом-лауреатом», национальным символом 50-60-х годов.
Уильям Сьюард Берроуз (1914-1997) - один из основоположников битничества, единственный из битников, выдержавший испытание временем и славой. Берроуз унаследовал от Генри Миллера звание «Великого Старца» и породил множество подражателей. Родился в городе Сент-Луис (штат Миссури). В 1936 г. закончил Гарвардский университет, после чего изучал медицину в Вене. Позже, в 50-е гг., стал вести образ жизни, несовместимый с моралью общества, за что был отвергнут родными. Это выразилось в громогласном афишировании своих гомосексуальных наклонностей и пристрастии к гашишу и ЛСД. Берроуз знакомится в Северной Африке с А. Гинзбергом, Дж. Керуаком, вместе с которыми провозглашает идеи, принятые революционным «разбитым поколением». В 1953 г. под псевдонимом Уильям Ли Берроуз опубликовал свою первую книгу «Джанки. Исповедь неисправимого наркомана» - наркотический авторепортаж, имевший небольшой коммерческий успех и замеченный критикой. Самый известный роман Берроуза - «Голый завтрак» («Naked Lunch»). Роман был написан в Танжере (Марокко) - «Мекке» западных интеллектуалов 60-х годов, отсюда насыщенность текста восточными мотивами. Первоначально «Голый завтрак» был напечатан в студенческом журнале «Чикаго Ревю», в отдельном издании роман вышел в 1959 г. в Париже. В США роман был опубликован в 1962 г. и благодаря резким отзывам критикам был запрещен Высшим Судом Бостона. «Героем и властителем «Голого завтрака» стал героин», - так американская критика писала об этом романе. Однако скандал вокруг книги имел и обратное действие, он сделал книгу знаменитой, послужил своеобразной рекламой. В результате «Голым завтраком», Берроузом и другими битниками заинтересовалось большое количество читателей. Мир наркоманских притонов, наркотические галлюцинации, сексуальные игры, психическая и физическая ломка наркомана - все эти темы впервые составили содержание художественного произведения, оказавшего заметное влияние на современную западную литературу. В 1966 г. Верховный Суд штата Массачусетс реабилитировал «Голый завтрак», ранее обвинявшийся в непристойности. Суд признал, что роман находится под защитой Первой поправки к Конституции США, и отменил ранее вынесенный приговор. Среди свидетелей, дававших показания в защиту «Голого завтрака» на первом судебном процессе, были Норман Мейлер и Ален Гинзберг. На суде Норман Мейлер сказал:
«Я считаю, что по одной причине мы не можем назвать «Голый завтрак» великой книгой, подобной «В поисках утраченного времени» или «Улиссу», - по причине несовершенства структуры... Я не имею представления о том, каким образом скомпонована эта книга. Ее компоненты отличаются друг от друга так, что создается впечатление пира, где поданы тридцать, а то и сорок блюд. Их можно подать в любом порядке». Мейлер сравнил Берроуза с Иеронимом Босхом и назвал его религиозным писателем: «при чтении "Голого завтрака" возникает ощущение умерщвления духа, и с более сильным ощущением я не сталкивался ни в одном современном романе. Перед глазами встает картина, изображающая то, как бы вело себя человечество, будь человек полностью отлучен от веры».
Берроуз отказывается от классической формы романа и использует «принцип монтажа», который полностью отвечает задаче, стоящей перед ним: стремление как можно точнее и убедительнее передать состояние психики наркомана, - и удачно сочетается с используемой лексикой («подзаборный диалект», международный наркоманский и гомосексуальный сленг). Сюжет в книге отсутствует. Текст романа воспроизводит обрывки полуосознанных, бредовых наркотических видений-галлюцинаций, в которых перемешаны гротескные, доведенные автором до абсурда черты реального мира, приметы сегодняшнего дня. В разорванную ткань повествования Берроуз вплетает большое количество фактических и документальных материалов, касающихся темы его исследования («Истории Болезни»), при этом автор обнаруживает энциклопедические познания в интересующих его областях, он делает экскурсы в историю гомосексуальных традиций, ритуалов и обычаев всех времен и народов, подробные описания и свойств множества наркотиков, воздействие которых он испытал на себе, прямо в текст включены подробные авторские комментарии. Берроуз медик по образованию, изучал медицину в Вене, он автор нескольких опубликованных научных исследований.
Джек Керуак (1922-1969) - представитель битнической прозы. Вводит в литературный текст поэтику джаза. Для его прозы характерно воспроизведение в технике коллажа и (кино)монтажа потока подсознательных ассоциаций и видений, возникших во сне или наркотическом опьянении; разрушение сюжетных связей и синтаксических норм. Он разочаровывается в католическое вере и увлекается дзен-буддизмом. Он связывает философию «битников» с дзен-буддизмом. Проза «Разбитые ангелы». Роман «На дороге» (1957) имел большой успех. «Город», «Городок». Роман «Король битников». «Бродяги дхармы». «Биг сур». Но интеллектуалы не признавали его прозу, и он страдал от непризнания. После двух неудачных браков - алкоголь, наркотики, но ему помогала медитация. Богемная среда. Керуак умер в забвении в 1969 г., полным разочарования и безграничного пессимизма. В последних своих произведениях он пришел к пониманию того, что «американский удел ужасен, и его нельзя облегчить». Спустя несколько лет после его смерти Гинзберг написал эссе, в котором дал портрет первого идеолога битничества. «Творческая драма Керуака и вместе с тем главный итог всего битнического эксперимента - еще одно подтверждение неосуществимости «Американской Мечты! - писал он. - Америка пошла иной дорогой, ведущей к массовому убийству, к солдатской жестокости».
Джек Керуак: «Нужно, чтобы мир заполнили странники с рюкзаками, отказывающиеся подчиняться всеобщему требованию потребления продукции, по которому люди должны работать ради привилегии потреблять все это барахло, которое им на самом деле вовсе ни к чему... Передо мной встает грандиозное видение рюкзачной революции, тысячи и даже миллионы молодых американцев путешествуют с рюкзаками за спиной, взбираются в горы, пишут стихи, которые приходят им в голову, потому что они добры и, совершая странные поступки, они поддерживают ощущение вечной свободы у каждого, у всех живых существ...».
В 1957 г. в очерке «Белый негр» Норман Мейлер формирует свою концепцию «хипстерического экзистенциализма».
Битничество рассматривают как художественную реализацию хипстеризма. Хиппи («хипстеры», англ hippie от hip - бедро, развинченная походка) - идеологическое и социальное движение молодежного протеста, возникшее в США и затем распространившееся в Европе. Время - 60-70-е гг. Хипстерами на языке битников назывались молодые люди-бунтари, игнорирующие все условности общественной морали, исповедующие полную свободу от всего, в том числе и от труда. Как правило, это движение было распространено среди молодежи высшего и среднего классов. Предтечи хиппи - «битники»: богемная молодежь 50-60-х гг. Кумиры хиппи - Иисус Христос, Будда, Франциск Ассизский (средневековый (12 век) итальянский проповедник, основатель монашеского ордена францисканцев, автор трактата «Цветочки»). Религиозные убеждения хиппи представляют собой смесь новозаветного христианства (современную церковь отвергали), дзен-буддизма, индуистского мистицизма, элементов традиционной китайской философии и др. Среди хиппи были популярны паломничества на Восток, в частности, в Индию.
Хиппи называли «детьми цветов», «поколением цветов». Не случайно цветы - символ хиппи, их эмблема, потому что с цветами связаны такие понятия как красота, дикость, примитивизм, естественность. В центре мира хиппи - любовь. Любовь - это философия хиппи. Для них любовь - это чувство, которое способствует единству всех людей и природы с каждым отдельным человеком и с Богом. Идеал хиппи - общество в виде «вселенского коллектива», в котором можно любить и быть любимым. Они считали, что нельзя изменить другого человека - только самого себя. Они требовали ликвидации частной собственности и государства, прекращения войны во Вьетнаме, введения общности жен и детей и многого другого. Они мечтали о будущей «мировой сексуальной революции» взамен устаревшей социальной, не принимали традиционный образ жизни, особенно американский, который для хиппи ассоциировался с бездушностью и предельным рационализмом. Взамен рацио они предлагали полагаться на интуицию, чувственный опыт, любовь и веру в природу. Жили в общинах-коммунах, сознательно отказывались от комфорта и проповедовали бедность, тем самым реконструировали идиллическую жизнь «на лоне природы». Ритуализировали марихуану и ЛСД как «социальные наркотики». Наркотики помогали забыть о традиционном образе жизни, открыть «новые горизонты» в религии и духовном опыте. У хиппи все было свое - своя жизнь, свое искусство и никакой политики. Их любимое искусство - рок-музыка. Призывали упразднить литературу в традиционном смысле слова. Взамен предложили тексты-«восклицания» или вообще несловесные формы общения.
Хиппи - первое массовое молодежное движение, битники были гораздо малочисленнее. Это поколение 1946-60-х гг. рождения, т.н. «бэби-бумеры», первое «сытое» послевоенное поколение (в России это «шестидесятники»). Именно это поколение, обладающее новым «свободным» сознанием, создавало впоследствии постмодернистское искусство. Дети хиппи - это «поколение Икс» (80-е гг.).
В 60-70-е гг. живым классиком и «пророком» называли американского писателя Генри Миллера (Генри-Валлентайн Миллер,1891-1980). Романы Миллера были запрещены для ввоза и издания в Англии и США около 30 лет как аморальные и непристойные. Запрет на их публикацию был снят только в 60-е годы. В 60-е гг. в эпоху «сексуальной революции» произведения Миллера переиздаются и экранизируются. о не самом снят фильм «Одиссея Генри Миллера».
Творчество Миллера в целом остается в рамках модернистской эстетики, но уже отличается от элитарного модернизма. Сам Генри Миллер считает, что его проза была «пинком в зад» современной культуре, морали и образу мыслей. Влияние Ницше, Достоевского, Фрейда, философии экзистенциализма и эстетики сюрреализма. в частности, его романы близки эстетике сюрреализма. Для них также, как и для сюрреалистического текста, характерна многослойная хаотичная композиция, которая скрепляется авторскими философскими размышлениями о смысле жизни. Эпатажные, как и тексты сюрреалистов, романы Миллера - это бунт против мещанства, защита абсолютной свободы личности не только от общества, но и от чего бы то ни было. «Мои книги не о сексе, они о самоосвобождении», - говорил Генри Миллер..
Вся проза Миллера автобиографична. Родился Генри Миллер в Манхэттене в рождественскую ночь 1891 г. в семье модного портного немецкого происхождения. Через год после рождения сына родители купили дом в Бруклине, и Генри - «парнишка из Бруклина». В семье Миллеров говорили на немецком языке, английский Генри Миллер выучил только в школе. Мать учила его музыке, и после школы он даже мечтал о карьере профессионального музыканта.
г. - первая книга Миллера «Подрезанные крылья».
В 1930 г. Генри Миллер добровольно покидает США и десять лет живет в Европе. в этот период написаны его самые известные романы и роман-бестселлер «Тропик Рака». Этот роман был издан в 1934 г. в Париже, был запрещен в США за безнравственность и издан в Америке в 1961 г. Запрет на публикацию романа был снят верховным судом США.
Главный герой романа «Тропик Рака» наделен автобиографическими чертами. Это бедный американец, живущий в Париже - «европейский нищий». Он работает корректором в газете, преподает английский язык и пробует писать. Он жаждет приключений, как чувственных, так и интеллектуальных, но вместе с тем крайне пассивен - просто плывет в хаотическом потоке «дна Парижа». У него нет родины, он ничего общего не имеет и не хочет иметь ни с обществом, ни с механической работой. Ему остается только одно - «быть человеком». От одиночества героя спасает секс единственная реальная связь между людьми в мире одиночества. В 1937 г. Бернард Шоу сказал о «Тропике Рака», что это «грязь ради грязи».
В 1940 г. Миллер возвращается в США и живет в Калифорнии. Там написаны роман «Черная весна», биография Рембо «Время убийц» (1946), трилогия «Благостное распятие»: «Сексус» (1949), «Плексус» (1953), «Нексус» (1960), трилогия «Большой Сур и апельсины Иеронима Босха»: «Дьявол в раю» (1957) последняя книга трилогии.
Посмертная публикация - сборник «Опус писторум» (1983). В сборник были собраны откровенные эротические рассказы Миллера. Однако публикация прошла почти незамеченной. Критики объясняют это тем, что, во-первых, сексуальная революция, одним из пророков которой был Генри Миллер, к тому времени уже завершилась; во-вторых, ученые установили, что необъяснимая ранее смертельная болезнь вызвана вирусом СПИДа; в третьих, к тому времени рынок был до отказа заполнен порновидеопродукцией. В 1984 г. Салман Рушди, автор «Сатанинских стихов», говорил о Миллере, что его слава «почти испарилась» и что теперь писатель «выглядит едва ли значимей счастливого порнографа, под заборно сортирной поверхностью которого Оруэлл узрел столь невероятные глубины». Однако Миллера высоко ценил не только Джордж Оруэлл, но и Томас Стернз Элиот, Жан-Поль Сартр, Альбер Камю.
Был пять раз женат. Умер во сне.
В целом, для американской контр-культуры 60-70-х гг. были характерны следующие основные темы и проблемы:
- протест против механизации чувств человека в потребительском обществе, разочарование в системе ценностей этого общества; включение в текст элементов массовой культуры («джанк-культуры») с целью иронического обыгрывания;
- личность и ответственность личности как за саму себя, так и за происходящее в мире;
- поиск новых духовных и нравственных ориентиров. В литературе альтернативной «контр-культуры» эти поиски часто сопровождались тотальным нигилизмом и «аморализмом».