Грэм Грин. Комедианты
Грэм Грин. Комедианты
Действие
романа происходит на Гаити в первые годы правления диктатора Франсуа Дювалье.
Главный герой романа, мистер Браун, от лица которого ведется повествование,
возвращается в Порт-о-Пренс из поездки в США, где пытался найти покупателя на
свой отель под названием «Трианон»: после прихода к власти Дювалье с его
тонтонмакутами (тайной полицией) Гаити совсем перестал привлекать туристов, так
что отель теперь приносит сплошные убытки. Однако на Гаити героя влечет не
только собственность: там ждет Марта, его любовница, жена посла одной из
латиноамериканских стран.
На
одном судне с Брауном плывут мистер Смит, бывший кандидат в президенты США, и
мистер Джонс, называющий себя майором. Мистер Смит с женой — вегетарианцы,
которые собираются открыть на Гаити вегетарианский центр. Мистер Джонс —
личность подозрительная: во время плавания капитан получает на него запрос из
пароходства. Герой, которого капитан просит присмотреться к Джонсу, принимает
его за карточного шулера.
Приехав
к себе в отель, герой узнает, что четыре дня назад сюда пришел доктор Филипо,
министр социального благосостояния. Почувствовав, что его хотят убрать, он
решил избежать пыток и покончить с собой, избрав для этого бассейн «Трианона».
Как раз в тот момент, когда Браун обнаруживает труп, в отель являются
постояльцы — мистер и миссис Смит. Герой беспокоится, как бы они чего-нибудь не
заметили, но они, к счастью, ложатся спать. Тогда он посылает за доктором
Мажио, своим верным другом и советником.
В
ожидании доктора герой вспоминает свою жизнь. Он родился в 1906 г. в
Монте-Карло. Отец сбежал еще до его рождения, а мать, очевидно, француженка,
покинула Монте-Карло в 1918 г., оставив сына на попечение отцов-иезуитов в
коллеже Явления Приснодевы. Герою прочили карьеру священнослужителя, но декану
стало известно, что он играет в казино, и ему пришлось отпустить юношу в Лондон
к вымышленному дядюшке, письмо которого Браун легко состряпал на пишущей
машинке. После этого герой долго скитался: работал официантом, консультантом
издательства, редактором пропагандистской литературы, засылаемой в Виши во
время второй мировой войны. В течение некоторого времени он сбывал профанам
картины, написанные молодым художником-студийцем, выдавая их за шедевры современной
живописи, которые со временем резко подскочат в цене. Как раз в тот момент,
когда одна воскресная газета заинтересовалась источником его экспонатов, он
получил открытку от матери, приглашавшей его к себе в Порт-о-Пренс.
Прибыв
на Гаити, герой застал мать в тяжелом состоянии после сердечного приступа. В
результате какой-то сомнительной сделки она стала владелицей отеля — на паях с
доктором Мажио и своим любовником, негром Марселем. На следующий день после
приезда героя его мать умерла в объятиях любовника, и герой, выкупив за
небольшую сумму у Марселя его долю, стал полновластным хозяином «Трианона».
Через три года ему удалось поставить дело на широкую ногу, и отель начал
приносить неплохой доход. Вскоре после приезда Браун решил попытать счастья в
казино, где и познакомился с Мартой, на долгие годы ставшей его любовницей.
…Самоубийство
доктора Филипо может серьезно повредить герою: помимо вопроса о политической
благонадежности наверняка встанет и вопрос об убийстве. Вместе с доктором Мажио
герой перетаскивает труп в сад одного из заброшенных домов.
Наутро
к герою приходит местный репортер Крошка Пьер, который рассказывает, что мистер
Джонс попал в тюрьму. В попытке выручить попутчика герой едет к британскому
поверенному в делах, но тот отказывается вмешиваться. Тогда герой вместе с
мистером Смитом идет на прием к министру иностранных дел в надежде, что тот
замолвит за Джонса словечко перед министром внутренних дел. На следующий день
герой посещает Джонса в тюрьме, где тот в его присутствии пишет какое-то письмо,
а еще через день встречает Джонса в публичном доме, где он развлекается под
охраной тонтонмакутов. Начальник тонтонов капитан Канкассер называет Джонса
важным гостем, намекая, что тот предложил диктатору какое-то выгодное дельце.
Между
тем мистер Смит очарован Гаити и не хочет верить в творящиеся здесь насилие и
произвол. Не разубеждают его даже несостоявшиеся похороны доктора Филипо, во
время которых у него на глазах тонтоны забирают у несчастной вдовы гроб с телом
мужа, так и не дав предать его земле. Правда, поездка в искусственно
создающийся мертвый город Дювальевиль, для строительства которого пришлось
согнать с земли несколько сот человек, оставляет у Смита тяжелое чувство, но
даже после того, как новый министр социального благосостояния вымогает у него
взятку за создание вегетарианского центра, мистер Смит все еще продолжает
верить в успех.
Вечером
того же дня героя навещает британский поверенный. Когда разговор заходит о
Джонсе, он намекает, что тот был замешан в какой-то афере в Конго.
Позже
к герою заходит молодой Филипс, племянник покойного доктора. Когда-то
поэт-символист, теперь он хочет создать отряд повстанцев, чтобы бороться с
диктаторским режимом. Прослышав, что Джонс — майор с большим опытом боевых
действий, он обратился к нему за помощью, но получил отказ, так как Джонс ведет
какие-то дела с правительством и рассчитывает сорвать солидный куш.
Через
пару дней герой отвозит своего дворецкого Жозефа на вудуистскую церемонию, а
когда возвращается, к нему вламывается капитан Канкассер со свитой.
Оказывается, накануне мятежники совершили налет на полицейский участок, и
Канкассер обвиняет героя в соучастии. От расправы героя спасает миссис Смит.
На
следующий день власти проводят акцию устрашения: в отместку за налет ночью на
кладбище при свете юпитеров должны быть расстреляны заключенные городской
тюрьмы, не имеющие к налету никакого отношения. Узнав об этом, Смиты принимают
окончательное решение об отъезде. Впрочем, этому решению предшествует беседа
мистера Смита с министром социального благосостояния, который подробно
разъяснил американцу, с помощью каких махинаций можно нажиться на строительстве
вегетарианского центра. Смит чувствует свою полную беспомощность что-то
изменить в этой стране.
Позже
герой получает от Джонса предложение стать компаньоном в его афере, но
благоразумно отказывается, а уже ночью Джонс, потерпевший полное фиаско,
приходит к герою просить защиты. Они просят капитана «Медеи» взять Джонса на
борт, но тот обещает сразу же по прибытии в США сдать Джонса властям. Джонс отказывается
— очевидно, за ним числится какое-то серьезное преступление, и герой везет его
в посольство латиноамериканской страны, где посол — муж Марты.
Вскоре
герой начинает ревновать любовницу к Джонсу: она теперь вечно спешит домой,
думает и говорит только о майоре… Поэтому герой сразу хватается за идею доктора
Мажио отправить отставного вояку инструктором к Филипс, возглавившему на севере
Гаити небольшой партизанский отряд.
Джонс
с радостью принимает это предложение, и они с Брауном отправляются в путь. Пока
они где-то в горах ночью на кладбище дожидаются встречи с повстанцами, Джонс
рассказывает правду о себе. Из-за плоскостопия он был признан негодным к
воинской службе и в Бирме не участвовал в боевых действиях, а работал «главным
по зрелищному обслуживанию воинских частей». Все рассказы о его героическом
прошлом всего лишь байки, и он такой же комедиант, как и другие, играющие
каждый свою роль. Кстати, его сделка с властями не состоялась вовсе не потому,
что Джонсу не подошли их условия, — просто капитану Канкассеру удалось
выяснить, что Джонс — аферист.
Партизаны
опаздывают на встречу, и Браун не может больше ждать. Однако у выхода с
кладбища его уже поджидает капитан Канкассер со своими людьми. Герой пытается
объяснить, что у него сломалась машина и он застрял, но тут замечает у себя за
спиной Джонса, не имеющего понятия об элементарных правилах конспирации.
Отступать некуда… Брауна и Джонса спасают подоспевшие повстанцы.
Теперь
герою нельзя возвращаться в Порт-о-Пренс, и он с помощью Филипо нелегально переходит
границу Доминиканской республики. Там, в столице, городе Санто-Доминго, он
встречает чету Смитов. Мистер Смит ссужает его деньгами и помогает устроиться
компаньоном к другому их попутчику по «Медее», господину Фернандесу, который
держит в Санто-Доминго похоронное бюро. Во время поездки по делам герой вновь
оказывается возле границы с Гаити и встречает там разоруженный доминиканскими
пограничниками отряд Филипо. Отряд попал в засаду и ради своего спасения был
вынужден перейти границу. Один только Джонс отказался покинуть Гаити и,
вероятнее всего, погиб. Во время заупокойной мессы по убитым герой встречает
Марту, которая здесь проездом, — её мужа перевели в Аиму. Но эта встреча не
пробуждает в нем никаких чувств, словно их отношения были лишь случайным
порождением мрачной атмосферы Порт-о-Пренса.
Список литературы
Для
подготовки данной работы были использованы материалы с сайта http://briefly.ru/